Наверно, сначала было слово о том, 
чего не было раньше, что не будет потом. 
Из него вырастали другие слова. 
Где было одно, сейчас уже два. 

Вечерело. В окно пробивалась луна. 
Я разгадывал сущности слова "она". 
Он вошел ко мне тихо в закрытую дверь. 
Я почувствовал холод при слове "теперь". 

Он сказал 
    - Я не знаю всех ваших имен. 
Я ответил 
    - Послушай, я пьян, ты умен. 
       Убери пистолет,и закроем глаза, 
       и услышим рождение слова "слеза". 
Он сказал 
    - Не люблю! Не мужской разговор! 
Я ответил 
    - Послушай, я грешник, ты вор. 
       Ты украл невзначай половину себя, 
       не любив, не любим, и сейчас не любя. 
Он сказал 
     - Ты не прав! 
Я ответил 
     - Не лги! 
Он сказал 
     - Снег и ветер - две части пурги. 
Он воскликнул 
     - Не верю! Измена в крови! 
Я ответил 
     - Измена в тебе говорит. 
Я сказал 
     - Уходи. Ты разрушишь мечты. 
Он изчез, и осталось одно слово "ты". 

Ты - мой ангел и бес. Ты - мой сказочный сон. 
Мое солнце сквозь лес. Ты - мой смех и мой стон. 
Ты - мой бог, если есть еще вера богам.
Вздорный мир я обрушу к любимым ногам.